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Ich stehe als Statue von einem Mddchen erstarrt im Wald. Nur meine
Augen bewegen sich, sie huschen von der Waffe zu ihren verbliifften
Gesichtern.

Waffe. Schock. Waffe. Ungliubigkeit. Waffe. Angst.

THA-THUM-THA-THUM-THA-THUM.

Der kurze Revolver zittert leicht in der Hand, die auf mein Gesicht
zielt.

Ich werde sterben.

In meiner Nase kribbelt eine fettige SiifSe. Vertraut. Vanille und
Mineralol. WD-40. Jemand hat die Waffe damit gereinigt. Noch mehr
Geriiche: Kiefer, feuchtes Moos, ekelhafter SchweifS und Katzenpisse.

THA-THUM-THA-THUM-THA-THUM.

Die zittrige Hand holt mit einer Hackbewegung aus, als schwinge
sie eine Machete. Jeder diagonale Hieb mit dem Revolver gibt mir
Hoffnung. Lieber ein zufdlliges Ziel als ich.

Doch dann greift von Neuem Todesangst nach meinem Herz. Der
Revolver. Wieder auf mein Gesicht gerichtet.

Mom. Sie wird meinen Tod nicht tiberleben. Die Kugel wird uns
beide toten.

Eine tapfere Hand streckt sich nach der Waffe aus. Die Finger ge-
spreizt. Fordernd. Her damit. Los.

THA-THUM-THA-

Ich bin in Gedanken bei meiner Mutter, als der Schuss alles verdn-
dert.
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Fur Ojibwe beginnt jede Reise

gen Osten.






KRAPITEL 1

ch beginne meinen Tag vor Sonnenaufgang, ziehe Joggingsachen

an und lege eine Prise semaa an die Ostseite des Baums, dort wer-

den die Sonnenstrahlen zuerst auf den Tabak fallen. Gebete be-
ginnen mit einer semaa-Gabe, anschliefSend sage ich meinen spirit
name — meinen Seelennamen —, meinen Clan und woher ich komme.
Auflerdem fiige ich immer noch einen weiteren Namen hinzu, damit
Schopfer weils, wer ich bin. Einen Namen, der mich mit meinem Vater
verbindet — denn ich begann als Geheimnis, spédter war ich ein Skan-
dal.

Ich danke Schopfer und bitte um zoongidewin — was ich nach mei-
nem 5-Meilen-Lauf vorhabe, erfordert Mut. Ich schiebe es schon eine
Woche vor mir her.

Wihrend meiner Dehnungsiibungen in der Auffahrt reif$t der Him-
mel auf. Wenn mein Bruder mit mir lauft, beschwert er sich jedes Mal
tber das lange Aufwiarmprogramm. Ich erkldre Levi immer wieder,
dass meine lingeren, grofleren und deshalb haushoch {iiberlegenen
Muskeln fiir Spitzenleistungen intensive Vorbereitungen benétigen. In
Wahrheit, doch diese Begriindung wiirde er idiotisch finden, zéhle ich
beim Dehnen die korrekten anatomischen Namen der einzelnen Mus-

keln auf. Und zwar nicht nur die der oberflachlichen Muskeln, sondern
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auch die der tiefen. Ich will den anderen Erstsemestern in meinem
Anatomie-Kurs diesen Herbst ein Stiick voraus sein.

Als ich mit Aufwdrmen und der Anatomieaufzdhlung fertig bin,
spaht die Sonne durch die Baume. Ein Strahl fillt auf meine se-
maa-Gabe. Niishin! Es ist gut.

Die erste Meile ist immer die schwierigste. Ein Teil von mir mochte
weiter mit meiner Katze, Herri, im Bett liegen, deren Schnurren das
genaue Gegenteil eines Weckers ist. Doch nach einer Weile findet mein
Atem, vom Wippen meines schweren Pferdeschwanzes begleitet, sei-
nen Rhythmus. Meine Arme und Beine funktionieren auf Autopilot.
Von da an wandert mein Geist ins Dazwischen, in dem ich Teil dieser

Welt bin, aber auch woanders, und die Meilen fliegen in einem Zustand

halb bewusster Benommenheit an mir vorbei.

Meine Strecke fiihrt mich iiber das Unigelinde. Auf der gegen-
tiberliegenden Seite befindet sich die schonste Aussicht von Sault Ste.
Marie, Michigan. Als ich an Fontaine Hall vorbeilaufe, dem neuesten
Wohnheim der Lake State University, benannt nach meinem Grofs-
vater miitterlicherseits, werfe ich ihr eine Kusshand zu. Als sie letztes
Jahr eingeweiht wurde, bestand meine GrofSmutter Mary - ich nenne
sie GrandMary - darauf, dass ich ein Kleid trug. Beim Fototermin war
ich versucht, ein boses Gesicht zu ziehen, aber ich wusste, mein Trotz
wiirde eher Mom verletzen als GrandMary auf die Palme bringen.

Ich nehme die Abkiirzung iiber den Parkplatz hinter der Studieren-
denvereinigung zum Nordende des Unigelindes. Von der Klippe hat
man einen fantastischen Blick iiber den St. Marys River, auf die Inter-
national Bridge nach Kanada hintiber und auf die Stadt Sault Sainte
Marie in Ontario. In die Flusskriimmung im Osten der Stadt schmiegt
sich der Ort, den ich im Universum am meisten liebe: Sugar Island.

Am Horizont hinter der Insel versteckt sich die aufgehende Sonne
unter einer tief hangenden dunklen Wolke. Ich bleibe von Ehrfurcht
ergriffen stehen. Aus der Wolke fachern sich Lichtbiindel, als wire Su-
gar Island die Quelle der Sonnenstrahlen. Ein kiithler Wind blaht mein
T-Shirt auf und ich bekomme Mitte August Gdnsehaut.

[ 121



»Ziisabaaka Minising«, fliistere ich auf Anishinaabemowin, es ist
der Name der Insel, den mir mein Vater als Kind beigebracht hat. Er
klingt wie ein Gebet. Die Familie meines Vaters, die Seite der Firekee-
pers, ist ebenso Teil von Sugar Island wie die von Quellen gespeisten
Fliisse und die Zuckerahornbaume.

Als die Wolke weitertreibt und die Sonne ihre Strahlen zuriickfor-
dert, schiebt mich eine Windboe vorwirts. Zuriick zum Joggen und

der vor mir liegenden Aufgabe.

Eine Dreiviertelstunde spiter beende ich meine Runde bei EverCare,
einer Langzeitpflegeeinrichtung ein paar Blocks von zu Hause. Heute
fithlte sich beim Laufen alles umgekehrt an, die erste Meile lief am
besten, danach wurde es zunehmend schwieriger. Ich jagte dem Da-
zwischen hinterher, aber es war eine Fata Morgana knapp aufserhalb
meiner Reichweite.

»Morgen, Daunis«, begriif$t mich Mrs Bonasera, die Pflegeleitung,
hinter dem Rezeptionstresen. »Mary hatte eine gute Nacht. Deine
Mom ist schon da.«

Noch immer schwer atmend winke ich meinen tiblichen Morgen-
grufs.

Der Gang kommt mir mit jedem Schritt langer vor. Ich bereite mich
auf die Reaktionen vor, die meine Ankiindigung hervorrufen wird. In
den Szenarien, die ich mir ausgemalt habe, driickt eine hochgezogene
Augenbraue Enttduschung aus, Verdargerung und die Riicknahme der
bisherigen Anerkennung.

Vielleicht sollte ich lieber bis morgen warten, um meine Entschei-
dung zu verkiinden?

Mrs B. hétte nichts zu sagen brauchen; der schwere Rosenduft auf
dem Gang kiindigt die Anwesenheit meiner Mutter bereits an. Als ich
das Einzelzimmer betrete, massiert sie die diinnen Arme meiner Grof3-
mutter gerade sanft mit duftender Rosenlotion. Ein frischer Strauf$
gelber Rosen verstarkt den blumigen Sattigungsgrad.

Mittlerweile ist GrandMary seit anderthalb Monaten bei EverCare,
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davor lag sie einen Monat im Krankenhaus. Sie hatte bei meiner Ab-
schlussfeier an der Highschool einen Schlaganfall. Mein morgendli-
cher Besuch bei ihr gehort zu meinem Neuen Normal, so nenne ich
den Zustand, wenn das eigene Universum so gnadenlos durchgeriittelt
wird, dass man nie wieder dieselbe Achse findet. Trotzdem versucht
man es.

Die Augen meiner GrofSmutter suchen nach meinen. Als sie mich
erkennt, hebt sich die linke Augenbraue. Ihre rechte Seite ist nicht
mehr in der Lage, irgendetwas auszudriicken.

»Bon matin, GrandMary.« Ich kiisse sie auf beide Wangen und trete
einen Schritt zuriick, damit sie mich inspizieren kann.

Im Vorher ging mir die kritische Uberpriifung meiner Kleiderwahl
tierisch auf die Nerven. Aber jetzt? Fiihlt sich ihr einseitiger missbilli-
gender Blick auf mein Oversize-Shirt wie ein erstklassiger Schlagschuss
an.

»Siehst du?« Ich hebe kokett den Saum an und fiihre die gelben
Spandex-Shorts darunter vor. »Nicht halb nackt.«

GrandMary verdreht kaum wahrnehmbar die Augen, doch unge-
fahr nach der Halfte driftet ihr Blick ins Leere. Als wiirde sich eine
Glithbirne hinter ihren Augen willkiirlich ein- und ausschalten.

»Gib ihr einen Moment Zeit«, sagt Mom und reibt weiter Lotion auf
GrandMarys Arme.

I[ch nicke und sehe mich im Zimmer um. Das grofSe Panoramafens-
ter mit Blick auf einen Spielplatz. Das Whiteboard mit der Uberschrift
HALLO! ICH HEISSE MARY FONTAINE, und darunter eine Linie, auf
der sich jemand bei MEIN/E PFLEGER/IN eintragen kann. Die Linie
hinter MEINE ZIELE ist leer. Um die Vase mit den Rosen sind gerahmte
Fotos aufgestellt. GrandMary und Grandpa Lorenzo am Tag ihrer
Hochzeit. Ein Doppelrahmen mit Mom und Uncle David als betende
Engel in weifSen Kommunionskleidern. Mein Jahrgangsfoto der Zwolf-
ten in einem Silberrahmen mit der Gravur ABSCHLUSSKLASSE 2004.

Beim letzten Foto von uns vier Fontaines - Mom, Uncle David,

GrandMary und ich nach meinem Abschieds-Eishockeyspiel - bildet
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sich ein walnussgrofSer Klofs in meiner Kehle. So viele Nachte ging ich
schlafen und hérte Mom und ihren Bruder lachen, Karten spielen oder
die Sprache sprechen, die sie als Kinder erfunden haben - eine Mi-
schung aus Franzosisch, Italienisch, verknapptem Englisch und erfun-
denen Wortern, die keinen Sinn ergaben. Doch das war, bevor Uncle
David im April starb und GrandMary vor lauter Trauer zwei Monate
spdter einen intrazerebralen hamorrhagischen Schlaganfall erlitt.

Im Neuen Normal lacht meine Mutter nicht.

Sie blickt auf. Thre jadegriitnen Augen sind miide und gerotet. Statt
zu schlafen, hat Mom letzte Nacht wie eine Verriickte das Haus geputzt
und dabei mit meinem Onkel geredet, als sdfSe er auf dem Sofa und
sihe ihr beim Abstauben und Aufwischen zu. Das tut sie oft. Ich wache
auf, wenn meine Mutter ihm in diesen dunkelsten Stunden ihre Ein-
samkeit und ihre Reue gesteht, nicht ahnend, dass ich ihre Geheim-
sprache fliefSend beherrsche.

Wihrend ich darauf warte, dass meine GrofSmutter wieder sie selbst
wird, fische ich einen Lippenstift aus dem Korbchen auf dem Nacht-
tisch. GrandMary glaubt daran, dass man den Tag mit einem perfekten
roten Lacheln begriifen soll. Wiahrend ich das matte Rubinrot tiber
ihre schmalen Lippen gleiten lasse, fallt mir meine Bitte um Mut wie-
der ein. Zoongidewin bedeutet, sich seinen Angsten mit starkem Her-
zen zu stellen. Meine Hand zuckt; das goldene Lippenstiftréhrchen ist
die zitternde Nadel eines Seismografen.

Mom ist fertig mit Eincremen und kiisst GrandMary auf die Stirn.
Ich war so oft die Empfangerin dieser Kiisse, dass einer als Echo meine
Stirn warmt. Hoffentlich spiirt GrandMary diese gute Medizin trotz
ausgeknipster Gliithbirne.

Wihrend ihres Krankenhausaufenthaltes hatte ich mir Notizen ge-
macht, wie oft sie im tdglichen identischen Fiinfzehn-Minuten-Fens-
ter blinzelte. Mom storte sich nicht an meinem Protokoll, bis ihr die
Trennung der Zahlstriche in GLUHBIRNE AN und GLUHBIRNE AUS
auffiel. Die Gesamtzahl war unverdndert, doch der Prozentsatz an be-
wussten Blinzelbewegungen (GLUHBIRNE AN geteilt durch Gesamt-

[15]



zahl Blinzeln) hatte abgenommen. Meiner Mutter setzte die Strichliste
so zu, dass ich das Blinzel-Notizbuch mittlerweile in GrandMarys
Zimmer verstecke und nur heraushole, wenn Mom nicht da ist.

Und da ist es. GrandMary blinzelt und ihre Augen leuchten. GLUH-
BIRNE AN. Von einem Moment auf den anderen ist sie konzen-
triert und wieder eine machtige Naturgewalt, die Matriarchin der Fon-
taines.

»GrandMaryx, sage ich schnell. »Ich verschiebe meine Zulassung fiir
die University of Michigan und schreibe mich stattdessen fiir Kurse an
der Lake State ein. Nur fiir das erste Semester.« Ich halte die Luft an
und warte auf ihre Enttauschung, dass ich von meinem Plan Dr. Dau-
nis Lorenza Fontaine abweichen will.

Anfangs zog ich mit, weil ich hofite, sie stolz zu machen. Ich wurde
damit grof$, dass Leute mit bosartiger Schadenfreude iiber den »Gro-
fSen Skandal« in Mary und Lorenzo Fontaines »Perfektem Leben« tu-
schelten. Ich spielte so gut und so lange mit, dass ihr Plan irgendwann
meiner wurde. Unser Plan. Ich liebte diesen Plan. Aber das war im
Vorher.

GrandMary mustert mich mit einem Blick, der ebenso zartlich ist
wie die Kiisse meiner Mutter. Etwas passiert zwischen meiner Grof3-
mutter und mir. Sie begreift, warum ich unseren Plan dndern musste.

In meiner Nase kribbeln die Nadelstiche, die ich immer spiire, bevor
ich in Tranen ausbreche — aus Erleichterung, aus Traurigkeit oder bei-
dem. Vielleicht gibt es ein Wort auf Anishinaabemowin dafiir, wenn
man nach einer Tragodie wieder Halt in den Triimmern findet.

Mom eilt um das Bett und driickt mich so fest an sich, dass die Luft
aus meinen Lungen weicht. Thre freudigen Schluchzer vibrieren durch
mich hindurch. Ich habe meine Mutter gliicklich gemacht. Das wusste
ich vorher, aber ich hatte nicht erwartet, dass auch ich so erleichtert
sein wiirde. Sie hatte mich gedrdngt, nicht in eine andere Stadt aufs
College zu gehen, und sogar Levi angestachelt, mir damit auf die Ner-
ven zu gehen. Im Januar hat sie mich angefleht, den Zulassungsantrag

fiir die Lake State als Geburtstagsgeschenk fiir sie auszufiillen. Da ich
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davon ausging, dass es sowieso nicht mehr klappen wiirde, hatte ich
eingewilligt. Wie sich herausstellen sollte, hat es geklappt.

Ein Vogel knallt mit einem dumpfen Schlag gegen das Fenster.
Meine Mutter zuckt zusammen und ldsst mich los. Ich gehe drei
Schritte auf das Fenster zu, da richtet sich der Vogel auf und schldgt mit
den Fliigeln, um sein Gleichgewicht wiederzufinden, bevor er seine
Reise fortsetzt.

Fiir Gramma Pearl - meine Anishinaabe nokomis auf der Fire-
keeper-Seite — bedeutete ein gegen die Scheibe fliegender Vogel ein
boses Omen. Sie wire, eine ledrige braune Hand vor den Mund ge-

schlagen, nach draufSen geeilt und hitte {iber seinem gekriimmten

Hals »Oh-oh-oh« gemurmelt, dann hitte sie ihre Schwestern gerufen
und mit ihnen beraten, welche Tragodie hinter der nachsten Ecke lau-
erte.

In GrandMarys Weltbild war es Zufall und Pech. Nichts weiter als
das unbeabsichtigte Resultat eines geputzten Fensters. Indianer-Aber-
glaube hat nichts mit Fakten zu tun, Daunis.

Meine Zhaaganaash- und Anishinaabe-GrofSmiitter hitten nicht
unterschiedlicher sein konnen. Die eine betrachtete die Welt als Ober-
fliche, die andere erkannte Verbindungen und Lehren, die tiefer reich-
ten als die uns bekannte Welt. Ihre Unterschiedlichkeit war mein gan-
zes Leben lang ein Tauziehen.

Mit sieben verbrachte ich ein Wochenende in Gramma Pearls Teer-
pappen-Hiitte auf Sugar Island. Ich wachte weinend mit Ohrenschmer-
zen auf, aber die Fahre zum Festland hatte den Dienst fiir die Nacht
schon eingestellt. Sie liefd mich in eine Tasse pinkeln, legte meinen
Kopf in ihren Schof$ und goss mir den Inhalt der Tasse ins Ohr. Als ich
Sonntag Abend wieder bei GrandMary und Grandpa Lorenzo war, er-
zdhlte ich beim Essen, wie klug meine andere GrofSmutter war.
Gramma Pearl hat meine Ohrenschmerzen mit meinem Pipi geheilt!
GrandMary zuckte zusammen, aber einen Augenblick spiter funkelte
sie meine Mutter bose an, als wére es ihre Schuld. Meine Mutter so

verlegen zu sehen, spaltete etwas in mir. Ich begriff, dass es Zeiten gab,
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in denen von mir erwartet wurde, eine Fontaine zu sein, und andere,
in denen es in Ordnung war, eine Firekeeper zu sein.

Mom wendet sich wieder GrandMary zu und schldgt die Kaschmir-
decke zuriick, um Lotion in ein diirres Alabasterbein zu massieren. Sie
kiitmmert sich bis zur Erschopfung um meine GrofSmutter. Mom ist
tiberzeugt, dass sie wieder auf die Beine kommen wird. Meine Mutter
war noch nie besonders gut darin, unangenehme Wahrheiten zu ak-
zeptieren.

Vor einer Woche wachte ich wahrend einer ihrer Putzanfille auf.

Ich habe so viel verloren, David. Und jetzt auch noch sie. Wenn
Daunis weggeht, jdisparaitrai.

Sie verwendete das franzosische Wort, das sowohl »verschwinden«
als auch »sterben« bedeutet.

Meine Geburt vor achtzehn Jahren veranderte die Welt meiner Mut-
ter. Und zerstorte das Leben, das ihre Eltern fiir sie vorgezeichnet hat-
ten. Ich bin alles, was sie auf dieser Welt noch hat.

Gramma Pearl erkldrte mir immer Aller schlechten Dinge sind drei.

Uncle David starb im April.

Im Juni hatte GrandMary einen Schlaganfall.

Indem ich zu Hause bleibe, kann ich das dritte Ungliick verhindern.
Selbst wenn es bedeutet, dass ich noch ein wenig warten muss, bis ich
den Plan verfolgen kann.

»Ich gehe dann mal.« Ich gebe erst Mom, dann GrandMary einen
Abschiedskuss. Sobald ich aus dem Pflegeheim heraus bin, renne ich
los. Normalerweise gehe ich die paar Blocks nach Hause, um mich ab-
zukiithlen, aber heute lege ich einen Sprint bis zur Auffahrt hin.
Keuchend lasse ich mich unter meinen Gebetsbaum fallen. Und warte,
dass ich wieder Luft bekomme.

Warte, dass der normale Teil des Neuen Normal beginnt.
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RAPITEL 2

ilys Jeep hilt mit quietschenden Bremsen in der Auffahrt. Meine

beste Freundin trdgt wie tiblich Schwarz und steigt aus, damit

| ich auf den Riicksitz klettern kann. Auf dem Beifahrersitz thront

Granny June mit unter dem Kinn geknotetem Kopftuch; die dunkel-

braunen Augen konnen kaum iiber das Armaturenbrett schauen. Bei

der winzigen Lily und ihrer Urgrofdmutter grenzt es an ein Wunder,
dass die beiden die Strafle tiberhaupt erkennen kénnen.

Lily ist meine beste Freundin, seit sie in der sechsten Klasse herzog,
um bei ihrer Granny June zu leben. Optisch sind wir das totale Gegen-
teil, und zwar nicht nur wegen unseres Grofdenunterschiedes. Ich bin
so blass, dass mich die anderen Nish-Jugendlichen frither Ghost ge-
nannt haben, und einmal horte ich, dass mich jemand als »diese aus-
geblichene Schwester von Levi« bezeichnete. Als Lily noch bei ihrem
Zhaaganaash-Vater und seiner Frau lebte, liefen sie sie nicht in die
Sonne, damit ihre rotlich braune Haut nicht noch dunkler wurde. Wir
haben beide von klein auf gelernt, dass es ein » Akzeptables Anishin-
aabe Hautfarben-Kontinuum« gibt und dass alle, die im jeweils duile-
ren Spektrum landen, mit unterschiedlichen Versionen desselben
Bullshits klarkommen miissen.

Lilys Lacheln ist mit glainzendem schwarzen Lippenstift nachgezo-
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gen. Als sie mein Outfit bemerkt — Jeans und eines von Dads Eis-
hockeytrikots, das mir bis zum Oberschenkel reicht —, wird es noch
breiter.

»Lady Daunis in ihrer vornehmsten Robe. Es ist mir eine Ehre, Euch
zu fahren.« Sie verbeugt sich.

Ich grinse und habe das Gefiihl, als wiirde ich den Rucksack mit
meinen Schulbiichern abnehmen.

»Ich sollte hinten sitzen. So umstandlich fiir dich«, sagt Granny June
und sieht zu, wie ich den Fahrersitz vorklappe und meine knapp ein
Meter achtzig auf die Riickbank falte. »Sieht aus, als wiirde ein Baby in
den Mutterleib zuriickkriechen.« Das sagt sie jedes Mal, wenn wir
beide bei Lily mitfahren.

»Niemals, Granny June, du bist die beste Co-Pilotin.«

Man nimmt keinen Gefallen von einer Altesten an. Macht man ein-
fach nicht.

Wir setzen Granny June auf dem Weg zur Arbeit oft beim Sault Se-
nior Center ab, je nachdem, was es dort zum Mittagessen gibt. Sie hat
die monatlichen Mentis der beiden Mittagessenprogramme fiir Senio-
ren mit denselben Argusaugen im Blick wie eine Bingo-Karte wahrend
des Coverall. Wenn Granny June der Meinung ist, dass die Zhaaganaash
eine bessere Mahlzeit bekommen, ldsst sie sich von Lily im Sault Se-
nior Center im Stadtzentrum absetzen. Ansonsten holt sie ein Van des
Tribes ab und bringt sie mit der Fihre zum Mittagessen und Nachmit-
tagsprogramm im Nokomis-Mishomis Elder Center auf Sugar Island.

»Hast du’s getan?« Lily wirft mir im Riickspiegel einen wissenden
Blick zu.

»Jep.«

»Hastn Gummi benutzt?«, fragt Granny June. Wir lachen alle, und
als Lily zu schwungvoll um eine Ecke biegt, setzen ihre Reifen noch
einen Quietscher obendrauf.

»Nicht das, Granny, sagt Lily. »Daunis hat ihrer Ma und Grandma
erzahlt, dass sie nicht auf die University of Michigan gehen wird. Nun

ist es offiziell ... Lake Superior State University, Baby!« Das schrille
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Lee-Lee, das sie durch das heruntergelassene Fenster trillert, ldsst ein
paar Touristen auf dem Gehweg zusammenzucken. Lily hat versucht,
mir das Trillern beizubringen, mit dem manche Nish-Frauen Erfolge
vermelden, aber es war vergeblich.

Granny June dreht sich zu mir und mustert mich missbilligend. Ich
warte auf ihre Aufforderung, mich aufrecht hinzusetzen. Das kdme
jetzt namlich von GrandMary.

»Mein Middchen, manche Boote sind fiir den Fluss gemacht und
manche sind fiirs Meer.«

Da hat Granny June wahrscheinlich recht. Ich weif$ blof$ noch nicht,
welches davon ich bin.

Lily wirft mir im Rickspiegel einen mitfithlenden Blick zu. In der
Wissenschaft besteht ein Gemisch aus zwei oder mehr Komponenten,
die sich nicht chemisch miteinander verbinden. Wie Essig und OL. Lily
weil$, wie ich mich fiihle: traurig, dass ich nicht in Ann Arbor sein
werde, gleichzeitig froh, das erste Semester zusammen mit ihr verbrin-
gen zu konnen. Obwohl beide Gefiihle unabhéingig existieren, wirbeln
sie in mir umbher.

Wir fahren an den Souvenirldden vorbei. Auf der anderen Strafden-
seite liegt die Flusspromenade, dort beobachtet eine Touristengruppe,
wie ein dreihundert Meter langes Frachtschiftf durch die Soo Locks, die
Schleusenanlage auf dem Saint Marys River, mandvriert.

Ich weif$ noch, wie wir letzten Herbst ins Zentrum von Ann Arbor
gefahren sind und die Uni-Fithrung mitgemacht haben. GrandMarys
Enthusiasmus war das krasse Gegenteil von Moms nervenden Fragen
zur Kriminalitdtsrate. Uncle David - der sich selten gegen meine Mut-
ter stellte — beharrte darauf, dass ich meinen Abschluss weit weg von
zu Hause machen musste. Fiir mich stand die University of Michigan
fiir mehr als nur Bildung. Sie war die Freiheit von dem Gerede, das
mich mein ganzes Leben lang umgeben hat.

Daunis Fontaine? War ihr Vater nicht dieser Eishockeyspieler, Levi

Firekeeper? Einer der wenigen Indianer von Sugar Island, die was

draufhaben.
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Ich weifs noch, als er Grace Fontaine geschwdngert hat. Das reichste
weifSe Mddchen in der Stadkt.

Hat er sich nicht bei einer Party auf Sugar Island volllaufen lassen
und anschliefSend sein Auto zu Schrott gefahren, in dem sie sajs¢

Was fiir ein Jammer, dass er sich bei dem Unfall beide Beine gebro-
chen hat! Ausgerechnet als die Talentscouts kamen, um sich umzuse-
hen. Es war das Ende seiner Eishockeykarriere.

Mary und Lorenzo haben ihre Tochter zu Verwandten nach Mon-
treal geschickt, doch als sie mit einem drei Monate alten Mddchen
zurtickkam, war Levi bereits mit einer anderen verheiratet und hatte
Levi Jr.

Ich habe gehort, die schiichterne Grace soll ihren Eltern Kontra ge-
geben haben, als sie das kleine Mddchen von Levi und diesen India-
ner-Verwandten fernhalten wollten.

Oh, und dann gab es diese schreckliche Tragodie ...

Wir kommen an einer Werbetafel vorbei, die normalerweise fiir das
Superior Shares Casino and Resort wirbt, aber im letzten Monat hat
der Sugar Island Ojibwe Tribe seine registrierten Mitglieder ermuntert,
bei der heutigen Tribal Council Election den neuen Stammesrat zu
wahlen.

Letzte Nacht hat jemand das L {iberspriiht, nun steht da VOTE! IT’S
YOUR TRIBAL ERECTION.

»Fiir eine Erektion wiirde ich glatt wihlen gehen«, bemerkt Granny
June. Lily und ich fangen wieder an zu kichern.

Danach wettert sie los, dass es keinen Unterschied mache, wer ge-
wahlt wird, weil die Gewinner sowieso nur fiir sich selbst sorgen wiir-
den und nicht fiir die Mitglieder des Tribes.

» Aber wenn ich sterbe, miisst ihr mir versprechen, dass der Tribal
Council bei meiner Beerdigung den Sarg tragt« — sie legt eine theatra-
lische Pause ein — »dann konnen sie mich noch ein letztes Mal herab-
lassend behandeln.«

Ich stimme in Granny Junes Lachen ein. Wie tiblich schiittelt meine

beste Freundin nur den Kopf.
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» Teddie hétte sich aufstellen lassen sollen«, sagt Lily. »Sie hitte da
mal richtig aufgerdaumt.«

Meine Tante Teddie ist die kliigste Person, die wir kennen. Sie ist so
krass. Ein paar aufriihrerische Mitglieder wollen, dass Sugar Island
seine Unabhédngigkeit von den USA erklart. Falls sie Auntie je fiir ihren
unausgegorenen Plan gewinnen konnen, wird vielleicht sogar was aus
der Operation Abspaltung.

»Aber Auntie sagt, sie kann als Tribal Health Director in der Ge-
sundheitsversorgung mehr bewirken«, widerspreche ich.

Granny June mischt sich ein. »Sie wiirde nie gewinnen, ebenso we-
nig wie ich. Teddie sagt, was Sache ist. Aber die Wéhler horen lieber
hiibsche Liigen als hdssliche Wahrheiten, hey?«

Lily nickt, dabei darf keine von uns beiden an einer Tribal Election
teilnehmen, weil wir keine registrierten Mitglieder sind.

» Wisst ihr was«, sagt Granny June. »Starke Ojibwe-Frauen sind wie
die Flut und erinnern uns an Naturgewalten, die zu stark sind, um sie
zu bandigen. Schwache Menschen fiirchten diese Stiarke. Sie werden
nie eine Nish kwe wihlen, vor der sie Angst haben.«

Nun bin ich diejenige, die die Wahrheit meiner Altesten nickend
bestitigt.

Als wir das Sault Senior Center erreichen, wendet Lily ihre einzigar-

tige Methode von Parallelparken an und fihrt mit der Nase voran in
die Parkliicke, bis sie die hintere Stof$stange des Autos vor ihr antippt.
Wir steigen beide aus, um Granny June aus dem Jeep zu helfen. Sie
bleibt kurz stehen, bevor sie ins Zentrum hineingeht.

» Teddie und ich haben unsere Leichen im Keller. Haben mit zu vie-
len von ihren Médnnern geschlafen.« Sie reckt trotzig das Kinn. »Na ja,
das und unsere Straftaten.« Lily und ich sehen uns mit grofSen Augen
an, als Granny uns zum Abschied zuwinkt.

Als wir wieder im Jeep sitzen, lachen wir los.

»Heilige ScheifSe«, sagt Lily. »Ich weils ja, dass Granny June eine Ver-
gangenheit hat, aber meinst du, es stimmt, dass Teddie Straftaten auf

dem Kerbholz hat?« Sie fahrt riickwarts, bis sie die Stofdstange des
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Autos hinter uns beriihrt, und fadelt sich wieder in den Innenstadtver-
kehr ein.

» Auntie behauptet, diese ganzen Geschichten tiber ihre »Jugendsiin-
den« seien Quatsch.«

»Wenn wir schon bei Siinden sind - bleibt es bei morgen?«, fragt
Lily, als wir auf die Satelliten-Reservation des Tribes auf dem Festland
zusteuern.

»wKlar. Wir mussen schlieflich feiern.« Ich konzentriere mich auf

den positiven Teil meiner Entscheidung.

»Du hast dich so verriickt gemacht. Wie hat GrandMary es aufge-
nommen, als du es ihr erzdhlt hast?«

»Sie, dhm ... Sie hat mich wissen lassen, dass es in Ordnung ist.« Als
ich an diesen Moment zwischen meiner GrofSmutter und mir denke, in
dem ich gemerkt habe, dass sie die Situation klar erfasste und meine
Entscheidung verstand, bin ich wieder ganz geriihrt.

»Siehst du? Du machst dich immer unnétig verriickt«, sagt Lily.

Wir erreichen die Chi-Mukwa-Arena. Es gibt zwei Wahllokale fiir
die heutige Tribal Council Election: eines hier im Freizeitzentrum und
eines im Elder Center auf Sugar Island. Auf dem Ice Circle Drive bilden
sich schon auf beiden Seiten Autoschlangen. Lily fahrt iiber die Bord-
steinkante, um auf dem Rasen zu parken.

Sie ertappt mich dabei, dass ich nach Streifenwagen der Tribal Police
Ausschau halte. Lilys kreative Parkkiinste erregen bei der Polizei im-
mer wieder Aufmerksamkeit.

»Hast du T] schon gesehen? Miissen wir ihn jetzt ernsthaft mit Of-
ficer Kewadin ansprechen?« Sie schaudert. »Du hast ihn nicht zu der
Party eingeladen, oder?«

»Nein, ich habe keine Cops zu unserer Party eingeladen«, antworte
ich total genervt. »Ich bin ja nicht diejenige, die sich alle zwei Wochen
mit ihrem Ex aussohnt.«

Lily mustert mich kiithl. IThr Mund zuckt, aber sie erwidert nichts.
Doch als wir die Autos am Anfang der Schlange erreichen, schliagt sie

mir auf den Riicken. Fest.
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»Aua! Was soll der Scheif$!« Meine beste Freundin sieht mich mit
Unschuldsmiene an.

»Was denn? Du hattest eine Kriebelmiicke auf dem Riicken, grofs
wie ein Kolibri.« Dieses Mal grinst sie.

Wir prusten los. Unser Lachen ist ebenso aufgekratzt wie ich gerade,
weil ich weifs, dass nun alles gut wird.

Vor dem Eingang zur Chi Mukwa schwenken Mitglieder des Tribes
Schilder fiir ihre bevorzugten Kandidaten, wihrend die Wahlberech-
tigten in die Arena strdmen, um ihre Stimme abzugeben. Als wir ndher
kommen, wird eine Frau auf uns aufmerksam und hilt uns einen Teller
mit selbst gebackenen Cookies entgegen.

»Die sind nicht registriert«, verkiindet ihre Mitstreiterin kiihl.

Die Cookie-Lady zieht ihre Bestechungssiifligkeiten zuriick und ruft
uns gleichgiiltig »Schonen Tag noch« zu.

Wir sind Nachkommen des Ojibwe-Tribes auf Sugar Island - aber
keine registrierten Mitglieder. Bei mir ist mein Vater nicht auf der Ge-
burtsurkunde eingetragen und Lily erfillt den fiir die Registrierung
notwendigen Mindestblutanteil nicht. Aber auch wenn wir blof3 die
Gesichter gegen die Glasscheibe driicken und alles von aufSen beob-
achten, betrachten wir den Tribe als unseren.

»Als ob wir ihre moowin Cookies hdtten haben wollen«, brummt
Lily und klingt exakt wie Granny June.

Ich erspare mir den Kommentar, dass wir uns beide beim Anblick
des Tellers die Lippen geleckt haben.

Die Lobby ist voller Menschen. Im Gang zur Volleyballhal-
le-nun-Wahllokal stehen Wahler an. Eltern geben ihre Kinder beim
Niibing-Programm ab. Das Sommerprogramm bietet Kindern den
ganzen Tag betreute Aktivitdten, die sie miide machen sollen, aller-
dings sind sie wesentlich eflizienter darin, uns Betreuerinnen und
Betreuer miide zu machen.

Bevor wir zu unserer jeweiligen Gruppe gehen, rempelt mich Lily
an.

»Later, Alligator.«
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»After while, Crocodylus niloticus.«

Wir geben uns unseren Spezialhandschlag: High Five fiir das groile
Midchen, Low Five fiir die Kurze, Ellbogen aneinander, Fufstippen, als
wiirden wir einen Hacky Sack kicken, ausgestreckte Handflache, um
die Daumen fiir ein flatterndes Schmetterlingsfinale zu verhaken.

»Hab dich lieb, Nerd!« Lily hat immer das letzte Wort.




RAPITEL 3

Is es Zeit fiir die letzte Aktivitiat des Tages ist, bringe ich meine

Gruppe von Neun- und Zehnjiahrigen in die Umkleide, damit

I\ sie sich zum Schlittschuhlaufen Sweatshirts, Miitzen und Hand-

schuhe anziehen. Ich mache eine Ojibwe-Sprachlektion daraus und sage
bei jedem Teil, das ich anziehe, den Namen auf Anishinaabemowin.

»Naabikawaagan.« Als wir aufs Eis gehen, wickle ich mir meinen
Schal um den Hals.

» Hey, Bubble!«, briillt mir Levi quer durch die Eishalle entgegen; es
ist der Spitzname, den ich am allerwenigsten ausstehen kann.

Freitagnachmittags laufen die Sault Ste. Marie Superiors mit den
Kindern Schlittschuh. Die Supes sind ein Elite-Team der Junior-A-Liga,
ein Sprungbrett fiir alle, die sich Hoflnungen machen, auf College-
oder Profi-Niveau zu spielen. GrandMary bezeichnet die Supes als
»Miadchenpensionat« fiir Eishockeyspieler.

Mein jiingerer Bruder, der nach dem Sommer in die Zwolfte kommit,
wurde schon in seinem zweiten Jahr zum Captain des Teams gewdhlt.
Auf der Oberen Halbinsel von Michigan gelten die Supes als Eis-
hockeygotter — was Levi sozusagen zu Zeus macht, weil er etwas Be-
sonderes besitzt, das noch iiber natiirliche Begabung und harte Arbeit

hinausgeht.
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Wir sehen uns tiberhaupt nicht ahnlich. Ich bin das Ebenbild unse-
res Vaters. Doch wihrend Dads Gesichtsziige zu seinem kriftigen Kor-
perbau gepasst haben, wirken meine wie eine Karikatur. Levi dhnelt
seiner Mom, bis hin zu den Griibchen, der bronzefarbenen Haut und
den langen Wimpern. Dad war ein Eishockeygott, auch da hatte Levi
Gliick. AufSerdem kann mein Bruder charmant sein, vor allem, wenn
er etwas von einem will.

Levi und einer der neuen Supes laufen gerade mit den Fiinf- und
Sechsjdhrigen Eis, meine sechsjdhrigen Cousinen Perry und Pauline
sind auch darunter.

» Auntie Daunis!«

Ich liebe es, wenn meine Zwillingscousinen mich » Auntie« nennen.
Ich lasse meine Gruppe stehen und skate zu ihnen.

»Auntie, wusstest du, dass heute Freitag, der Dreizehnte ist?« Pau-
line klingt wie eine Lehrerin.

»Uncle Levi sagt, Pech ist blof$ erfundene Pferdekacke«, mischt sich
Perry ein.

Ich ahme Paulines Schullehrerinnenton nach. »Levi, wusstest du,
dass verantwortungsvolle Tanten und Onkel vor jungen beeinflussba-
ren Gemiitern keine Kraftausdriicke benutzen?« Der Supe neben Levi
kichert. »Siehst du, der Neue versteht, was ich meine.«

»Ich heifSe Jamie«, stellt sich der Neue vor. »Jamie Johnson. «

»Aha. Erst mal sehen, wie du dich im Team machst, bevor ich mir
deinen Namen merke«, antworte ich.

Als ich meinen tiberlangen Schal abnehme, drohnt gerade »Hey Ya!«
von OutKast aus den Lautsprechern. Perry und Pauline halten sich an
den Schalenden fest und ich ziehe die Zwillinge um die Eisbahn.

Das hat Dad frither mit Levi und mir gemacht - ein Kind an jedem
Ende, die Mitte des Schals wie ein Geschirr um seine Hiiften. Der Schal
meines Vaters war jadegriin wie die Augen meiner Mutter. Perry bet-
telt, ich soll schneller laufen. Dieses Maddchen ist am gliicklichsten,
wenn sich ihre langen blauschwarzen Haare bei maximalem Tempo

wie die Kondensstreifen eines Jets hinter ihr auffachern. Einem Impuls
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folgend fahre ich mit vier schnellen Schritten zu Levi zuriick und bohre
dabei meine Schlittschuhe ins Eis. Es geniigt, um Perry zum Quiet-
schen zu bringen, macht Pauline aber keine Angst.

Kurz vor meinem Bruder bremse ich mit einer Vierteldrehung.
Meine Schlittschuhkufen schaben die obere Eisschicht ab, die Levi und
den Neuen trifft. Ich grinse, als sie eine Sekunde zu spit zurticksprin-
gen. Levi findet es lustig, aber die Kinnlade des Neuen klappt mit einer
Mischung aus Schreck und Ehrfurcht herunter.

Ich schaue mir die Flugbahn der Zwillinge an. Perry versucht, meine
Bremsmethode nachzuahmen. Sie stiirzt, rappelt sich aber gleich wie-
der auf. Pauline schlittert weiter, bis sie gegen die Banden prallt und auf
dem Hintern landet. Obwohl ich sicher bin, dass ihr nichts passiert ist,
laufe ich zu ihr. Der Neue folgt mir.

Als ich bei ihr ankomme, schaut Pauline zu mir hoch und grinst
mich mit einem Halloweenkiirbis-Grinsen an. Ihr schones Gesicht hat
einen dunklen Bernsteinton - ein perfektes und wundervolles tiefgol-
denes Braun. Sie wedelt mit ihren Handschuhen nach mir.

»Hilf mir hoch!«, bettelt sie.

Ich weif$ noch, wie ich als Kind einmal hart gefallen und mit dem
Helm aufs Eis geknallt bin. Dad war sofort bei mir und rief mit seiner
tiefen Stimme N Daunis, bazigonjisen! Obwohl ich Sterne sah, habe
ich mich aufgerappelt. Tapferes Mddchen!

Noch immer hore ich — wie das Donnern, das auf einen Blitz folgt -

bei jedem Sturz die Stimme meines Vaters, die mir sagt, ich solle wie-

der aufstehen.

»Eh, nichts passiert«, sage ich.

Als der Neue ihr aufhilft, quiekt sie vergniigt.

»Du hittest die lahme Schnecke liegen lassen sollen, bis sie anfriert,
erklare ich ihm. Ich versuche, ein Lacheln zu unterdriicken, als er Pau-
line auf dem Eis dreht und mit ihr lacht. Wir werden beobachtet und
ich werde den Klatschmaulern keinen Anlass zu Kommentaren liefern.

Ich halte Ausschau nach Lily. Sie ist von Vorschulkindern umringt,

die sich Zentimeter fir Zentimeter mit ihren bunten Plastikhilfen
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vorwartsbewegen. Als sich unsere Blicke treffen, macht sie eine an-
ziigliche Geste mit Hand und Zunge. Lily geht es wie allen anderen, die
sich, seit letzte Woche das Team fiir 2004-2005 verkiindet wurde, gar
nicht mehr einkriegen tiber den neuen Supe.

Jamie Johnson ist so was von heifs.

Jamie Johnsons Narbe verleiht ihm was Geheimnisvolles.

Ist es nicht superschade, dass Jamie Johnson zu Hause eine Freun-
din hat? Ach, das wird nicht halten.

Und am allerschlimmsten ...

Hey, Daunis, kannst du Levi mal fragen, ob ich Jamie Johnsons
Supe-Betreuerin werden kann?

Ich mustere ihn verstohlen. Empirisch betrachtet, ist Jamie vermut-
lich gut aussehend. Er hat grofle dunkle Augen und ziemlich lange
dunkelbraune Haare, die sich in alle Richtungen locken. Mich interes-
siert allerdings eher die Narbe, die vom Ende seiner rechten Augen-
braue bis zu seinem Kiefer hinunter verlduft. Bei genauerem Hinsehen
hat sie nicht die wulstige Wucherung eines Keloids, also einer hyper-
trophischen Narbe.

»Levi hat mir von dir erzdhlt. Du wirst auf die University of Mi-
chigan gehen, sagt Jamie und schaut den Zwillingen hinterher, die zu
ihrem Betreuer zuriicklaufen.

»Oh, ich ... dh ... da gab es eine Plandnderung.« Ich sehe Levi an,
der sich zu uns stellt. »Ich habe mich fiir die Lake State entschieden.
Meine Mom braucht mich.« Ich rauspere mich. »Du weifst schon ... Ist
gerade alles ziemlich viel fiir sie.«

Gramma Pearls Warnung, dass aller schlimmen Dinge drei sind, er-
wahne ich nicht.

»Du bleibst hier?«, ruft Levi. »Wo00-hooooo!« Mein Bruder hebt
mich hoch und wirbelt mich herum, bis mir schwindlig ist. Ich schlage
ihm lachend auf den Riicken. Seine Freude ist irgendwie ansteckend.

Levi stellt mich wieder aufs Eis. »Jetzt haben wir was, das wir am
Wochenende feiern konnen. Die Party morgen um acht im grofSen

Haus geht klar? Wir organisieren das eiskalte Bier.«
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»Lily und ich sind dabei.«

Noch immer jubelnd skatet Levi davon und fithrt wie der Rattenfan-
ger von Hameln eine Reihe von Kids an.

» Dann bleibst du also hier.« Jamies Lacheln erreicht seine Augen, die
letzten Anzeichen von Schwindel schlagen Purzelbdume in meinem
Magen.

Nicht empirisch betrachtet, ist Jamie Johnson heif$, wenn seine Au-
gen so funkeln.

Er redet weiter. »Schade, dass du nicht auch in die Zwolfte kommist.
Aber, hey, so bleibt dir wenigstens mein Onkel Ron als Chemielehrer
erspart.«

Ich nicke, obwohl meine Nase vertraut kribbelt, was ich aber mit
angespanntem Kiefer verdrange.

»Hab ich was Falsches gesagt?« Jamies Stimme ist jetzt etwas tiefer,
seine Frage klingt besorgt.

»Nein. Es ist blof$ ... Dein Onkel tibernimmt an der Sault High den
Job meines Onkels.« Das Bild von Uncle David, wie er die Gasflamme
eines Bunsenbrenners einstellt, 16st eine Flutwelle von Traurigkeit aus.
Und Wut.

Jamie wartet auf weitere Erklarungen von mir.

»Er ist vor einigen Monaten gestorben. Es war schrecklich.« Ich ver-
bessere mich. »Es ist immer noch schrecklich.«

Wenn jemand stirbt, wechselt alles, was denjenigen betrifft, ins Pra-
teritum. Aufler die Trauer. Trauer bleibt im Prasens.

Noch schlimmer ist es, wenn man wiitend auf den Betreffenden ist.
Nicht nur, weil er gestorben ist. Sondern wie.

Meine Mutter wurde ohnmachtig, als man es ihr mitteilte. Spater, als
die Polizei Einzelheiten lieferte, beharrte sie darauf, dass er seit drei-
zehn Jahren trocken war. Kein Tropfen Alkohol seit dem Tag, an dem
Mom aus der Schulbibliothek zurtickkam und mich als Fiinfjahrige mit
meinem bewusstlosen Onkel auf dem Sofa fand, wo ich ihm Biicher
vorlas. Sie bestand darauf, dass ihr Bruder nie andere Drogen genom-

men hatte. Niemals.
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»Es tut mir sehr leid, Daunis.«

Mein Name klingt ganz anders, wenn er ihn mit seiner fast heiseren
besorgten Stimme sagt. Er dehnt meinen Namen, sodass er wie Doo-
ness klingt, nicht wie bei meinen Firekeeper-Verwandten, die ihn Dah-
niss aussprechen.

Lily ruft nach mir und deutet mit den Lippen zu den Banden, wo
Teddie wartet. Meine Tante winkt mich zu sich. Als ich zu ihr skate, bin
ich ein bisschen iiberrascht, dass Jamie mir folgt.

»Hey, ich wollte wihlen gehen und die Mddchen abholen, aber jetzt
gibt es ein Problem auf der Arbeit.« Auntie bemerkt Jamie. »Hi, ich bin
Teddie Firekeeper. Du bist bestimmt der neue Supe, iiber den alle re-
den. Sorgt immer noch fiir Aufregung, wenn es ein indigener Spieler
ins Team schafft. Wo kommst du her?«

»Jamie Johnson, Maam.« Er streckt ihr die Hand entgegen. »Von

tiberall. Wir sind oft umgezogen.«

Mit dem Hosenanzug und dem wunderschonen Perlen-Blumenme-
daillon sieht Auntie wie eine Respektsperson aus. Aber da ist auch im-
mer noch ein Echo des Middchens, das dir an die Kehle gegangen wire,
wenn du sie Theodora genannt héttest.

»Ich meinte von welchem Tribe«, prazisiert sie.

»Cherokee, Maam. Aber ich bin nicht bei meiner Familie aufge-
wachsen.«

Ich spahe zu Jamie hiniiber. Ohne Verwandte grof$ zu werden, ist
unvorstellbar fiir mich. Auch wenn ich nicht mit allen blutsverwandt
bin, habe ich mein ganzes Leben lang viele Familienmitglieder um
mich herum gehabt. AufSerdem viele Matriarchinnen und Mini-Matri-
archinnen in Ausbildung.

»Soll ich solange auf die Madchen aufpassen, Auntie?«

»Konntest du das?« Sie klingt erleichtert. »Ich muss wieder zur Ar-
beit. Wir haben die T-Shirts fiir die Impfkampagne nachste Woche be-
kommen und darauf sagt eine Eule: »Die Klugen lassen sich impfen!««

Auntie schiittelt den Kopf. »Ist keinem aufgefallen, als sie dreihundert
T-Shirts bestellt haben!«

[32]



»Oje«, bringt es Lily, die gerade angeskatet kommt, auf den Punkt.

»Was ist das Problem?« Jamie richtet die Frage an mich, er ist ver-
wirrt. Entweder verbinden die Cherokee mit Eulen etwas anderes oder
aber Jamie hat keine Ahnung von seiner Kultur.

»Bei den Ojibwe begleitet dich die Eule in die andere Welt, wenn du

stirbst«, erkldre ich. »Nicht unbedingt die wiinschenswerteste Bot-
schafterin, um den Nish-Eltern zu erkldren, dass sie ihre Babys impfen
lassen sollen.«

Auntie fiigt hinzu: »Nicht jeder kennt die Lehren. Deshalb treffe ich

mich mit einer Mitarbeiterin des Gesundheitsdienstes und ihrer Vor-

gesetzten im Biiro, um schnellstmoglich neue Shirts zu ordern. «

»An einem Freitagabend?« Lily ist sowohl entsetzt als beeindruckt.

»Tja, da sie das Problem mitverursacht haben, miissen sie auch bei
der Losung mithelfen.« Auntie ruft den Zwillingen auf Anishinaabe-
mowin zu: »Aambe, jiimshin.« Sie kommen herbeigelaufen, um sich
kiissen und umarmen zu lassen.

Nachdem ihre Mutter fort ist, fragt Pauline Jamie, ob er sie hochhe-
ben kann. Als er sie auf dem Arm hat, wirft sie sich in Pose, als wiren
sie bei einem Olympiaturnier. Voller Bewunderung beobachte ich
seine perfekte Technik, sie zu halten. Ich kenne sie noch aus den Jah-
ren, in denen ich Eiskunstlauflektionen {iber mich ergehen lassen
musste, damit mir GrandMary auch Eishockey erlaubte. Wie lange
Jamie wohl Paarlauf trainiert hat, bevor er zu Eishockey wechselte?

Lily ertappt mich dabei, wie ich ihn beobachte.

»Ich wiirde ja sagen, echt blod, dass der neue Supe eine Freundin
hat. Aber du fangst wegen deiner moowin Eishockey-Welt-Regeln ja
sowieso nichts mit Eishockeyspielern an.« Sie klingt fast genervt des-
wegen.

»Jep. Eishockey-Welt und Alltags-Welt muss man auseinanderhal-
ten.« Auf dem Eis kenne ich die Regeln. Uberall sonst dandern sich die
Regeln laufend. Mein Leben verlduft ruhiger, wenn sich Eishockey-Welt
und Alltags-Welt nicht iiberlappen. Dasselbe gilt fiir meine Fontaine-
und Firekeeper-Welten.
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»Die guten Dinge passieren aber, wenn Welten kollidieren ... Os-
mose-Kombustion, erklart Lily.

Ich grinse. »Du meinst die Kollisionstheorie. Wenn zwei Dinge kol-
lidieren und Energie austauschen, vorausgesetzt, die reagierenden Par-
tikel besitzen geniigend kinetische Energie.«

»Ach, stimmt. Wie konnte ich die blof$ durcheinanderbringen?« Sie
lacht. »Aber ernsthaft, deine Regeln sind so schwarz-weifs. Warum
kannst du nicht einfach ...«

»Lily?«, ruft eine Stimme. Wir drehen uns beide um. Als ich Lilys Ex

ein paar Meter weiter an der Bandentiir sehe, bleibe ich wie angewur-

zelt stehen. Sein vertrautes, hoffnungsvolles Lacheln sorgt dafiir, dass
sich alles in mir anspannt; ich werfe Lily einen Blick zu und warte auf
einen Wink, wie ich mich verhalten soll.

Es war in der Sechsten in der Cafeteria, als Lily den lieben verriick-
ten Travis Flint zum ersten Mal das Alphabet riilpsen horte. Sie musste
so sehr lachen, dass ihr die Milch aus der Nase schoss. Es war die beste
Reaktion, die er je erlebt hatte; Travis war sofort hin und weg von Lily.
Spater an der Highschool, als er markante Wangenknochen und ein
kantiges Kinn bekam, fiel den Madchen plotzlich auf, dass der Klassen-
clown mehr als attraktiv war. Travis leuchtete, vor allem, wenn er Lily
zum Lachen brachte.

Doch im Dezember, nach der Hilfte der Zwdlften, dnderte sich
alles.

Ich beobachte Lily genau. Wenn sie mit Travis redet, muss ich mich
auf die nachste Folge der Lily-und-Travis-Saga gefasst machen. Ob-
wohl die Handlung immer dieselbe bleibt, wird die Show stindig neu
aufgelegt.

Zum Gliick skatet sie davon, oftenbar hat sie keine Lust, mit ihm zu
reden. Travis tragt keine Schlittschuhe, aber ich blockiere trotzdem die
halbe Tiir6ffnung zum Eis und konzentriere mich darauf, mit jedem
Zentimeter und Pfund meines Korpers eine undurchdringliche Wand
zu bilden. Jedes Eishockeyteam braucht seinen Pitbull, jemanden, der
Stunk anfangt oder Fehler ahndet. Ich bin Lilys Pitbull.
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»Hey, Dauny, sei doch nicht so.« Seine eingefallenen Wangen sind
konkav an der Grenze zu krank. Alles Weiche ist verschwunden. Er
wirkt nur noch wie die Hiille des lustigen Jungen, der mich friiher ein-
mal so sehr zum Lachen brachte, dass ich mich eingepinkelt habe. »Ich

schwore, ich bin clean. Will blof$ mit ihr reden.«

» Wird aber nicht passieren, Trav.« Ich stemme die Hinde in die Hiif-
ten, um mich noch breiter zu machen.

»Ich bin clean«, wiederholt er. »Ich bleibe clean fiir sie.«

»Ich weif«, sage ich. Ich nehme ihm ab, dass er das ehrlich meint,
aber deshalb ist es noch lange keine gute Idee, dass er sich in Lilys Ndhe
aufhdlt. Normalerweise lasse ich Typen keinen Schwachsinn durchge-
hen, aber die Ernsthaftigkeit in seiner Stimme weckt fast den Wunsch in
mir, ihn zu umarmen. Das hier ist anders als die typischen Jungs-Liigen.

Jungs-Liigen sind die Dinge, die Typen im Eifer des Gefechts ver-
kiinden und die mit der Zeit und der Entfernung verblassen. Dank TJ
Kewadin, dem neuesten Cop von Sugar Island, habe ich eine ganze
Menge Jungs-Liigen gehort. Ich muss stdandig an dich denken. Oder
Die U of M ist nur zwei Stunden von der Central entfernt, das kriegen
wir hin. Und mein personlicher Favorit? Ich liebe dich.

Travis spielt nicht, als seine gequilte Stimme umschligt. »Sie fehlt
mir einfach so sehr. Ich wiirde alles tun, damit sie zuriickkommt.«

»Ich weild, dass du alles tun wiirdest. Genau deshalb ziehe ich die
Pitbull-Nummer hier ab.« Lily hat mir erzihlt, was er getan hat: Komm
schon, Lily-bit. Es ist eine Liebesmedizin. Es wird unsere Beziehung
starker machen. Probier es mir zuliebe.

» Trav, vielleicht solltest du einfach clean fiir dich selbst bleiben. Geh
zu Zeremonien. Werde gesund. «

Travis’ Augen leuchten auf, und einen Moment lang erinnere ich
mich, wie lustig und schon er frither war. Von Levis Freunden mochte
ich ihn am liebsten. Wir belegten beinahe jeden naturwissenschaftli-
chen AP-Kurs zusammen. Travis Flint war auch mein Freund.

»Und dann ist alles gut, oder, Dauny?«, fragt er aufgeregt und dreht

sich um, als wollte er gleich in die nichste Schwitzhiitte rennen. »Ich
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verspreche, dass ich zur Traditionellen Medizin gehen werde. Und zu
einer Heilerin.«

»Werde fiir dich selbst gesund. Nicht fiir siel«, rufe ich seinem Rii-
cken zu.

Weil ich ein ungutes Gefiihl habe, als ich Travis davongehen sehe,
halte ich bei einer schnellen Runde um die Halle nach Lily Ausschau.
Nach einer Begegnung mit Travis kann sie immer eine Umarmung
brauchen. Ich werde mir anhoren, was sie sagt und nicht sagt, und sie
bei jeder Entscheidung unterstiitzen.

Die Lily-und-Travis-Saga geht mir wirklich gegen den Strich. Ich
schaue sie mir nur an, weil meine beste Freundin darin mitspielt und
sie meinen Schutz braucht. Und meine Unterstiitzung. Pitbulls ruft
man, um das zu machen, was andere Spieler nicht konnen oder wollen.

Ich habe Travis friither schon in schlechter Verfassung gesehen, aber
das eben hat sich anders angefiihlt. Er sah verzweifelt aus, als wollte er
das Richtige tun, allerdings aus den falschen Griinden. Ich werde Travis
im Auge behalten, damit er sich von Lily fernhalt, bis es ihm besser

geht. Sonst riskiert sie mehr als ein gebrochenes Herz.
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RAPITEL 4

ach dem Essen borge ich mir Moms Wagen, um die Zwillinge

nach Hause zu fahren. Ich habe vor, bei Auntie zu iibernach-

| ten, das tue ich alle paar Wochen. Obwohl Pauline und Perry

auf der Riickbank herumalbern, ist die Uberfahrt mit der Fahre nach

Sugar Island wie eine flinfminiitige Meditation. Ob es fiir meine Vor-

fahren auch so war, als sie das bewegte Wasser in Kanus aus Birken-

rinde tiberquerten? Wurde ihnen leichter ums Herz, weil sie nach
Hause zuriickkehrten?

Bei einem Blick in den Wagen neben mir erkenne ich Seeney Nim-
kee. Ich drehe mich schnell weg und lasse mich tiefer in den Sitz sin-
ken. Seeney ist vor Kurzem sechzig geworden, damit ist sie ofhiziell eine
Alteste. Sie ist eine Mentorin von Auntie und arbeitet fiir das Traditio-
nal Medicine Program der Anishinaabe. Einmal hat sie unseren Tribal
Youth Council angebriillt, weil wir Jugendlichen uns gesetzt hatten,
wihrend einige der Altesten noch standen. Obwohl ich aufgesprungen
bin, bedugte sie mich die ganze Zeit. Hinterher habe ich auf der Toilette
geheult, seitdem gehe ich ihr aus dem Weg.

Als ich die geschwungene Auffahrt zu Aunties und Arts chaletihn-
lichem Blockhaus hochfahre, von dessen Nordseite man nach Kanada

blickt, klaffen zwei Hunde, Elvis und Patsy, Moms Wagen an. Der
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Vorplatz wird von einer Holzmastengarage und einem kunstvollen
Baumhaus eingerahmt. Kaum habe ich geparkt, stiirzen die Zwillinge
aus dem Auto und ziehen mich zum Baumhaus.

Am liebsten spielen sie Burg, dann bekdmpfen wir rings um
die Baumfestung imagindre Drachen und Kobolde. Mein Schlachtruf
lautet immer: »Wir brauchen keinen Stinkeprinzen!« Perry sieht
das auch so, aber bei Pauline ist noch etwas Uberzeugungsarbeit an-
gesagt.

Als Auntie nach Hause kommt, helfe ich, die Mdadchen zu baden,
und lese ihnen vor. Nachdem wir sie im Bett haben, falte ich am Gra-
nittresen in der Kiiche mit meiner Tante Wische.

»Freust du dich auf die Lake State?«, will Auntie wissen.

»Ja, Lily und ich haben uns schon fiir Kurse eingetragen, aber mein
Stundenplan ist Mist«, jammere ich. »Elf Semesterwochenstunden gel-
ten nicht als Vollzeitstudium. Was, wenn ich es nicht in dieses eine
Biologie-Seminar schaffe?«

»Du machst dir zu viele Sorgen tiber Blodsinn. Die Lake State wird
dich schon nicht hdngen lassen. SchliefSlich triagt ein Wohnheim dei-
nen Nachnamen, verdammt noch mal.«

Ich sage nichts mehr und konzentriere mich darauf, eines von Perrys
T-Shirts ordentlich zusammenzulegen. Kurz darauf steht Auntie auf
und briitht mir eine Tasse Lavendeltee auf. Sie stellt sie vor mich und
streicht mir tiber die Haare.

Manchmal, wenn ich bei meinen Firekeeper-Verwandten bin und
Auntie aufSer Horweite ist, nennt mich mein dlterer Cousin Monk
Waabishkimaanishtaanish. Falls sie je horen sollte, dass er mich, auch
wenn er giiwashkwebii ist, WeifSes Schaf nennt, wiirde er die Party mit
zwei blauen Augen verlassen.

Von Zeit zu Zeit ldsst Auntie allerdings selbst einen bissigen Kom-
mentar fallen, der mir im Fontaine-Magen liegen bleibt.

Art kommt aus seiner Garagenwerkstatt herein und begriif$t mich
mit einer festen Umarmung, die das verlegene Schweigen im Raum

bricht. Selbst wenn ich nicht gewusst hitte, wo er herkommt, der Ge-
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ruch nach Orangen-Handseife, verbranntem Salbei und WD-40 hitten
ihn auf der Stelle verraten.

Als er Auntie kiisst, entspannt sie sich zu einer sanfteren Version von
Teddie Firekeeper. Ihre Liebe fiir mich und die Zwillinge besteht aus
Schichten - ein weicher Kern, in das Exoskelett liebevoller Strenge ein-
gewickelt. Doch wenn sie in den dunkelbernsteinfarbenen Armen ih-
res Mannes liegt, kann Auntie ihre Fassade fallen lassen.

Mein Handy vibriert in der GesiafStasche. Ich erwarte, Levis Num-
mer zu sehen - seit mein Bruder ein Nokia mit einer richtigen Tastatur
hat und nicht mehr dieses alte Ding mit drei Buchstaben pro Taste,
schreibt er eher, als dass er anruft. Doch die Nachricht stammt von

einer unbekannten Nummer.

4 #-###-#4##4: Jamie Johnson hier. Levi hat mich zu deiner
Party eingeladen. Hab ihn nach deiner Nummer gefragt, um

sicherzugehen, dass du den Neuen nicht rauswirfst. Geht

klar mit dir?

Mein erster Gedanke ist: Jamie hat mir eine Nachricht geschrieben?
Mein zweiter: Was zum Teufel heckt Levi aus? Und mein letzter: Wen
hat er noch alles eingeladen?

Die Party, von der Levi Jamie offensichtlich erzdhlt hat, soll eigent-
lich gar keine Party sein. Lily und ich schlafen blof$ manchmal im Haus
meiner GrofSeltern und bedienen uns an der Hausbar und dem Wein-
keller. Wir sollen in dem grofSen leeren Haus nach dem Rechten sehen.
Mom hat nicht vor, das Haus zu verkaufen, weil sie davon ausgeht, dass
GrandMary, sobald sie wieder fit ist, bestimmt nach Hause zuriickwill.
Ich bringe es noch nicht iibers Herz, mit ihr dariiber zu reden.

Lily hatte die Idee, ein paar Freunde einzuladen, um meine Ent-
scheidung fiir die Lake State zu feiern. Levi zu fragen, ob er uns Bier
organisiert, war vermutlich nicht meine schlauste Idee.

Art gluckst. »Da ist aber jemand hin- und hergerissen wegen einer
Nachricht.«
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Sie beobachten mich beide. Als ich merke, dass mein Gesicht heifs
wird, schiebe ich mein Handy in die Hosentasche zuriick.

»Vermutlich der neue Supe, den ich heute kennengelernt habe,
feixt Auntie. »Cherokee. Er heifst Jamie. Ich bin neugierig wegen seiner
Narbe«, erklart Auntie ihrem Mann und beendet den Satz mit: »Der
Schnitt ist zu gerade, um von einem Unfall zu stammen.«

»Sein Onkel tibernimmt Uncle Davids Job an der Sault High.« Mir
versagt die Stimme.

»Das Leben geht weiter, Daunis«, mahnt Auntie sanft.

»Aber es ist so unfair«, sage ich. Als Art mich noch mal fest in den
Arm nimmt, runzle ich die Stirn, um nicht loszuheulen.

»Soweit ich mich erinnere, ist Fairness keiner der Sieben Grofsva-
ter«, sagt Auntie.

Die Sieben Grof$viter sind Lehren, wie man durch Liebe, Demut,
Respekt, Ehrlichkeit, Mut, Weisheit und Wahrheit Anishinaabe mino-
bimaadiziwin lebt — unsere gute Art von Leben. Jeden Morgen schliefde
ich einen von ihnen in mein Gebet ein, damit ich eine starke Nish kwe
wie meine Tante werde.

Ich verstehe, was sie meint. Auntie hat wie tiblich recht. Vielleicht ist
meine Mutter nicht die Einzige, die sich schwer damit tut, weiterzuge-

hen, nachdem etwas Unfaires passiert ist.

Wir sitzen zusammen, bis Auntie und Art Gute Nacht sagen und Hand
in Hand nach oben gehen. Ich fange an, mich bettfertig zu machen,
doch bevor ich mein Handy ans Ladegerit hdnge, lese ich noch mal
Jamies Nachricht.

Ich denke an die Eisbahn heute und die erste Begegnung mit ihm.
Schon bevor er den Mund 6ffnete, um seinen Namen zu sagen, hatte
ich ihn bereits haufig von Levi gehort, immer mit einem ehrfiirchtigen
Unterton. Laut Levi war er einfach kurz vor Verkiindung des Teams

beim Open Camp aufgekreuzt. Die Camps zur Anwerbung fiir Tor-
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